楊清汀:中石先生說詩
壬辰之春,歐陽先生家被盜,媒體炒得沸沸揚揚,這對低調(diào)做人,靜觀世事的老先生來說,多少有些干擾。我只有通過電話叩問情況,表示安慰!仲夏時節(jié),我得空看望先生時,提及春上的事情,老人不失幽默地說:“案子很快破了,我是打了頭陣啊!他們選了好幾位名家,都踩了點,先來我這兒。沒想到,栽了!我算是第一個做了犧牲,保全了別人。”
聊著聊著,先生說要給我布置點作業(yè)。我說,寫啥呀!先生說不拘啥,想寫什么就寫什么,過兩天交卷。
我這下犯難了!先生書法且不說,學(xué)問也是一流的,寫什么內(nèi)容?用何種形式寫?這才是真正的考人呢!“想寫什么就寫什么”,正是先生一貫的教育理念和教學(xué)方式。
忽然想到,先生作書,喜歡寫自己的詩詞聯(lián)句,也不妨作一首詩,不怕丟丑,請先生點教一番。
想來想去,用了“投機取巧”的辦法,在賓館里苦吟半日,寫了首長長的古風(fēng),正好手邊有本小冊頁,遂用工楷抄錄。
隔天一早拿去,先生看得很仔細(xì),把字鼓勵了一番,于是循循然說:“你這詩??!長了,得再壓縮。你看那漢代的大賦,流傳的口頭上沒有,民間都忘了。留下的,全是精要的。”
說著,先生進入狀態(tài),神采飛揚地講開了:“我給泰山寫了首七言絕句,夠好的了,我認(rèn)為?。『髢删涮瞬黄鹆?。”
這會兒,先生的認(rèn)真勁,把我們?nèi)盒α?。只聽吟道?/p>
青松郁郁千年翠,碧岳蒼蒼萬世尊。
立地橫空擎日月,支天轉(zhuǎn)斗撫乾坤。
吟到“擎日月”的地方,先生加重語氣,忘卻胳膊正在患病治療,做出了雙峰托舉的動作。
‘’前兩句是陪襯,重點在后兩句。泰山那邊的人說好,要刻石,我說不行,得改。改成五言絕句,寫出展覽時一看,還不行,再改。‘’
我們渴望聽到改出的。先生稍頓,沉思,徐徐吟詠:
天門舒望眼
八極正來歸
“噯——還能精煉,再取一個字。最后,變成兩句八個字。”
先生做出“八”的手勢,如立于泰山之巔,頗有韻味地吐出:
天門望眼
八極來歸
“夠簡了吧!”
當(dāng)先生緩緩舒口氣的時候,我們聽得出了神,安靜,虛空,似乎也在飽覽岱頂?shù)娘L(fēng)光。
一種靜靜的回味,一種悄悄的升騰。
接著,先生說:“你的詩和字相當(dāng)不錯,尤其這小楷,寫得有來頭。下一次,再拿些大字讓我看看。”我知道,先生依然在鼓勵著我。
“我們寫字啊,要講究從哪里來,到何處去!讓人一看有根。搞學(xué)問和做人,都是同樣的道理。”
戛然而止,如一闋美妙的樂章;詩書教化,似一縷攝心的元氣。今朝無故事,但今朝,聆聽到了什么是學(xué)問。